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Verunsichert 

Heute ist mein Todestag. Nicht mehr lange, denn es ist 

schon kurz vor Mitternacht. Ich erinnere mich noch genau, 

wie es begonnen hat. Ich wollte mich um eine gesicherte 

Zukunft für meine Familie kümmern, uns vor einem 

unkalkulierbaren Risiko schützen. Das es dabei seit ein 

paar Jahren diese neuen Spielregeln gab – „Vertrags-

bedingungen“ wie sie es nannten – wusste ich damals 

nicht. Ich bin zu dem Agenten gefahren, der schon früher 

meinen Vater betreut hatte. Er war sehr freundlich, diese 
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Freundlichkeit, wie man sie kennt, die kurz davor ist, 

unangenehm zu werden. Aber er hat mir eine Menge 

erklärt, nicht umsonst, klar, er wollte und sollte ja auch 

daran verdienen. Bevor ich allerdings einen gültigen 

Vertrag bekommen sollte, bevor ich genau wusste, wie 

meine Gewinnchancen aussahen, musste ich erst noch zur 

Gesundheitsprüfung. Das war kein Problem für mich, ich 

war gesund und fit. Der Test würde schnell vorbei sein 

und das Ergebnis meine Altersversorgung deutlich 

verbessern – dachte ich. 

Ich bekam noch ein Formular, das ich ausgefüllt zu einem 

Arzt mitnehmen sollte und zwei – oder waren es drei 

Adressen von hochmodern ausgestatteten Kliniken, die 

eine Universalmortalyse erstellen konnten. Damals hatte 

ich keine Ahnung, was das war und auch das Formular 

nicht durchgelesen. Wer liest schon immer das 

Kleingedruckte? 

Ich meldete mich bei einer Privatklinik an und bekam 

schon zwei Tage später einen mir genehmen Termin. Wie 

ich später erfahren habe, waren die meisten Kliniken für 

diese Check-Ups von Unternehmen gesponsert, die ein 

spezielles Interesse daran hatten. So wurden die Patienten, 

die mit entsprechenden Formularen geschickt wurden 

vorgezogen. Eine widerliche Vorstellung; wenn du krank 

warst, musstest du warten bis ein Termin für eine 

Untersuchung frei war, als Gesunder konntest du sofort 

untersucht werden. Die Gerechtigkeit lag nur darin, dass 

du im Leben regulär nur einmal die Chance hattest, so 

bevorzugt zu werden, danach waren die meisten Menschen 

eher seelische Wracks. Zunächst war ich aber auch nach 

meinem Arztbesuch wohl auf und freute mich irgendwie, 

mit dem Ergebnis meinen Agenten wieder aufsuchen zu 

können. Der Arzt hatte gesagt, es sei alles in Ordnung und 

mir eine Bescheinigung ausgedruckt. Auf diesem 

Ausdruck stand genau genommen nicht mehr als eine 

achtstellige Zahl – eine 2... – die Zahl habe ich bis heute 

nicht vergessen. 
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Bis zu dem Tag, an dem ich meinen Agenten wieder 

aufgesucht habe, hatte ich nicht davon gehört, dass so 

etwas überhaupt möglich war. Ein paar Monate später ging 

es durch alle Medien. Zunächst wurde das Verfahren der 

Universalmortalyse erklärt und dargestellt, wie verlässlich 

die Ergebnisse doch waren. Dann dachte man über den 

Missbrauch nach und noch im selben Jahr wurde die 

bisherige Anwendung in der Praxis verboten. 

Natürlich hätte mir mein Versicherungsagent damals auch 

nichts sagen sollen. Aber ich war nun mal neugierig als ich 

wieder in seinem Büro saß. Die Unfall- und Lebens-

versicherung würde ich abschließen können, das war mir 

klar, aber was bedeutete diese achtstellige Zahl nun 

genau? Gab es wirklich 100 Millionen Bewertungsstufen 

für meinen Gesundheitszustand? Sicher, meine Prämie und 

die Versicherungssumme hingen davon ab. Es liefen alle 

Gefahrenpotentiale meiner Gesundheit in den Wert ein. 

Ich fand das gut – damals – das meine Prämie von meiner 

hervorragenden Gesundheit abhängig war und nicht von 

einem durchschnittlichen Risiko und einer durch-

schnittlichen Lebenserwartung aller Versicherten. Warum 

sollte ich das Risiko anderer mit abdecken? 

Also wie groß war mein persönliches Risiko für die 

Versicherungsgesellschaft? Was bedeutete diese Zahl? 

Wollte man mir das vielleicht nicht sagen um mir so das 

Prüfen der Vertragsvereinbarungen zu erschweren? 

Der Versicherungsagent machte mir zunächst ein sehr 

lukratives Angebot. Also krank konnte ich wirklich nicht 

sein. Auf meine Frage nach der Zahl erklärte er mir 

zunächst, dass die natürlich nur mein gesundheitliches 

Risiko bedeuten würde. Ein Unfall sein darin nicht 

berücksichtigt, wohl aber in meiner monatlichen Prämie, 

die durch eine optimale Kombination der beiden Risiken 

so günstig ausfallen würde ... bla, bla, bla. Günstige 
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Prämie hin oder her, wollte er mich etwa über den Tisch 

ziehen? 

An dieser Stelle hätte ich nach Hause gehen oder vielleicht 

eine andere Versicherungsgesellschaft ansprechen und 

alles andere vergessen sollen. Wie man sieht, habe ich das 

nicht getan, ich wollte unbedingt wissen, was man aus 

dieser Zahl herauslesen konnte. „Es ist ein Datum“, sagte 

der Versicherungsagent. Ein Datum? Seltsames Datum, 

ein Tag im 11. Jahrhundert in einem nicht existierenden 

Monat. Schwachsinn! – Es musste verschlüsselt sein, aber 

mitnichten, es war einfach rückwärts zu lesen, Jahr, 

Monat, Tag. Ein Tag in der fernen Zukunft. Ein Tag, an 

dem ich meine Lebensversicherung ausgegeben haben 

würde, wie ich jetzt wusste. Die Ärzte hatten mit ihren 

Analysegeräten und Computern einen einzigen Tag in 

meinem Leben bestimmt. Den letzten Tag in meinem 

Leben. - Und der war heute. 

Mein ganzes Leben war überschattet von dem Bewusst-

sein, meinen Todestag zu kennen. Die Psychologen 

kannten das Problem, helfen konnten sie nicht. Sie 

versuchten zwar, die Endgültigkeit des Termins in Frage 

zu stellen, aber die Medien hatten alles dafür getan, dass 

auch der letzte von der Eindeutigkeit überzeugt war. So 

bliebt nur die Möglichkeit, früher zu sterben, insbesondere 

aufgrund der immensen psychischen Belastung oder eines 

Unfalls – eine rosige Aussicht. Also habe ich mir eine 

wunderbare Lebensplanung bis zum heutigen Tag 

gemacht. Meistens kam es aber doch anders. 

Ein Blick auf die Uhr – es ist schon nach Mitternacht. 

Theoretisch bin ich jetzt tot, praktisch bin ich abgebrannt! 

Ob ich die Versicherung verklagen kann, weil die 

Prämienberechnung nicht stimmte? 


